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LA REVANCHE
DES NERDS

ON A TRIP TO THE RIO SAVEGRE VALLEY TO FIND THE
LEGENDARY QUETZAL, OUR WRITER DISCOVERS THAT
COSTA RICA IS FOR THE BIRDS.

LA FAIT RIRE LES OISEAUX

DANS LA VALLEE DU SAVEGRE, AU COSTA RICA,
LA QUETE DU LEGENDAIRE QUETZAL DONNE DES AILES

A NOTRE COLLABORATEUR.

BY / PAR Stephen Marche

The trick with the resplendent quetzal is that it
really likes wild avocados, swallowing the fruits whole
and regurgitating the pits. It helps to know this when
you're hiking through the emerald-coloured forest of
the Rio Savegre Valley on the lookout for an emerald-
coloured bird. My guide and 1 stroll slowly through
the tropical mist, staring intently at every branch of
every avocado tree as we go, trying to catch a flying bit
of green among the greenery, wondering if today we
might get lucky.

People in Toronto tend to look at you funny when
you tell them you're travelling 4,000 kilometres to see a
single bird, even if it's the quetzal. Part of the Central
American trogon family, it's widely considered to be the
most beautiful bird in the Americas - a creature sacred
to both the ancient Aztecs and the Mayans. So perhaps
the best part about the Rio Savegre Valley is how totally
normal birdwatching is here. I've never felt that birding
needs defending - since when does the pursuit of
beauty need justification? - but looking at pretty birds
is right at the centre of the valley’s cultural and eco-
nomic life. At the Del Rio Spa in the Savegre Mountain
Lodge, you can have a massage that's specifically
designed for birdwatchers; the masseuse works out the
crick in the neck you get from staring up into trees all
day. There’s a tendency among Canadian birders to
embrace a spartan attitude: One ought to be roughing
it in the bush, half-frozen, waiting for hours to catch
a glimpse of a hawk owl or prairie chicken. Somehow
this is supposed to bring you into greater communion
with nature. But why do that to yourself? In the >->

Letruc, avecle quetzal resplendissant, c’est qu'il raffole
des avocats frais, qu'il avale tout ronds et dont il régurgite
les noyaux. Quand on parcourt la forét émeraude de la
vallée du Savegre 3 la recherche d'un oiseau tout aussi
émeraude, c'est bon a savoir. Voila pourquoi mon guide et
moi fendons la brume tropicale en fixant intensément
chaque branche de chaque avocatier, tichant d’apercevoir
ce vert volatile sur fond de verdure, priant pour que ce soit
notre jour de chance.

La plupart des Torontois vous zyeutent d'un dréle d'air
quand vous leur dites que vous partez 3 4000 km de
distance pour aller voir un oiseau. Et ce, méme si vous
précisez qu'il s'agit de l'oiseau sacré des Aztéques et des
Mayas, le quetzal, membre de la famille des trogons
d’Amérique centrale, que beaucoup considérent comme
la plus belle béte & plumes des Amériques. C'est d'ailleurs
un des atouts de la vallée du Savegre: ici, il n'y a rien de
plus normal que l'observation des oiseaux. Je n'ai jamais
sentile besoin de voler au secours de cette activité (depuis
quand devrait-on justifier la quéte de la beauté?), mais,
dans la vallée, la contemplation des petits oiseaux est au
ceeur de la vie culturelle et économique. Au Del Rio Spa
du Savegre Mountain Lodge, on peut demander un mas-
sage congu expreés pour les ornithologues amateurs: la
massothérapeute fera s'envoler le torticolis qui résulte
d’une journée a fixer la cime des arbres. Au Canada, les
ornithologues amateurs sont du genre spartiate: ils sont
préts a patienter des heures dans le bois, 3 moitié gelés,
pour entrapercevoir une chouette éperviére ou un tétras
des prairies. Paraitrait que ¢a favorise une plus grande
communion avec la nature. Mais pourquoi s'infliger un >
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OR‘NITHOL-O-GY

noun
DEFINITION: The branch of zoology that
deals with the study of birds.

ORNITHOLOGIE

nf
DEFINITION: Partie de la zoologie qui
traite des oiseaux.
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2-> bungalows of the Dantica Lodge, you can sit in a
Jacuzzi heated by solar power, watching fiery-throated
hummingbirds (see fig. 3) play around gigantic bro-
melias in the high branches.

For a Canadian birdwatcher used to near-infinite
prairies and some of the largest lakes in the world, the
proximity of so much bird variety within such small
distances in Costa Rica can be disconcerting. When
Carlos Serrano Obando, the guide at the Dantica
Lodge, took me for a hike, we could walk, at a leisure-
ly pace, from the spare highlands of the volcanoes
through dwarf forest into cloud jungle and still arrive
with enough time to spend the afternoon knocking
back beer and cane liquor in the hotel bar. (I managed
to identify four species I hadn't seen before while sit-
ting in the restaurant.) Serrano Obando has my dream
job — the birdwatching equivalent of being a profes-
sional ski bum — but he showed me on that hike how
far out of my league a true expert is. In an empty
clearing, he made owl calls that filled the air with
dozens of freaked-out songbirds. Hearing a faint
tweet a half-kilometre away in the thick jungle, he
tweeted back for 20 minutes and coaxed an uncom-
mon bird into view: the gorgeous golden-browed
chlorophonia (see fig. 2). Later that evening, at a turn
in the road near the lodge, he uncovered a dusky
nightjar (see fig. 1). No need for scopes or even bin-
oculars: The nightjar sat close enough that I could
have touched its silky rufous feathers.

You still have to work to see the quetzal, though.
Part of the thrill of birding, which is essentially hunting
for people who don’t need to kill things, is that nothing
is certain when you set out in the morning. No bird
can be guaranteed. The guide and I did eventually find
one, though not in an avocado tree. We found two, in
fact — a couple — and they put on a show for us, as if
they'd been hired. The birds considerately sat on the
same branch for two hours, while 1 and 50 other obses-
sives, who quickly gathered to share our discovery,
stared at them, totally enraptured. The jewel-like tail

To get a glimpse of the quetzal,
try finding the tree that bears
its favourite food: the avocado.
La meilleure facon d'aperce-
voir le quetzal? Cherchez les
arbres ou pousse sa nourriture
favorite, les avocats.

- teltraitement? Dans les chalets du Dantica Lodge, o
n‘a méme pas & sortir de son jacuzzi chauffé a I'énergi
solaire pour admirer les colibris insignes (voir fig. 3) qu
voltigent pres des bromélias gigantesques accrochés au
hautes branches.

Pour un ornithologue amateur canadien, habitué & de
prairies ouvertes a l'infini et a des lacs parmi les plu
grands du monde, le Costa Rica offre une telle concentrz
tion d'espéces d'oiseaux sur un territoire si restreint qu
¢a peut déconcerter. Lorsque Carlos Serrano Obando, |
guide du Dantica Lodge, m'a emmené en randonnée, o
a, sans presser le pas, foulé les hauteurs clairsemées d'u
volcan, traversé un taillis alpestre et pénétré dans la foré
de nuages, et I'on est arrivés suffisamment t6t 4 destine
tion pour revenir passer |'aprés-midi 4 boire du rhumetd
la biére au bar de I'hétel. (J'ai méme identifié quatre espé
ces que je n‘avais jamais vues pendant que j'étais a
resto.) Je serais aux oiseaux si j'avais I'emploi de Serran
Obando, un peu comme un mordu du ski qu'on paie
dévaler les pentes de Whistler, mais au cours de ma rar
donnée avec lui j'ai compris & quel point un véritabl
expert me surclasse. Dans une clairiere déserte, mo
guide a si bien hululé que les passereaux, apeuré:s
se sont envolés par dizaines. Ayant pergu un faible cui-c
4500 m dans |a jungle épaisse, il a, pendant 20 minute:
pépié et sifflé jusqu'a ce qu'apparaisse un oiseau rare: u
superbe organiste a sourcils jaunes (voir fig. 2). Plus tar
en soirée, au tournant d'une route prés de I'auberge, il
repéré un engoulevent montagnard (voir fig. 1). Pas besoi
de sortir mes jumelles: 'engoulevent était si prés qu
j'aurais pu caresser ses soyeuses plumes rousses.

Mais le quetzal demande un peu d’effort. Lobservatio
des oiseaux, c'est comme la chasse (si ce n’est qu'on n’
tue pas): une partie du plaisir de cette activité, c'est qu'o
ne sait jamais ce qui nous attend. Impossible de garanti
qu’on va trouver |'oiseau gu'on cherche. Pour ce qui es
du quetzal, mon guide et moi avons fini par en voir ur
mais pas dans un avocatier. En fait, on en a débusqu:
deux (un couple), qui nous en ont donné pour notr
argent. Pendant deux heures, perchés sur une branche



At the Savegre Mountain Lodge, you can
have a massage designed for birdwatchers;
the masseuse works out the crick in the
neck you get from staring up into trees.

Au Savegre Mountain Lodge, on peut
demander un massage congu pour les orni-
thologues amateurs: la massothérapeute
fera s’envoler le torticolis qui résulte d'une
journée a fixer la cime des arbres.

feathers of the male are the most obvious
source of wonder: They extend in some
cases up to a metre long. No photograph or
painting can capture the colour of the
plumage, which is really an ambivalence of
colour: Depending on the light, the quet-
zal's iridescence is either all blue or all
green and sometimes seems to be both.
That changeability also affects the appear-
ance of the redness of the belly, which at
times looks light orange and at other times
deep scarlet. The shape of the bird is ex-
travagantly proud, the crest a triangular
crown, the side coverlets over its belly like
an antique waistcoat. And then those tail
feathers — like long fluttering crescents.

It was worth the search through all those
avocado trees. An impossibly, absurdly,
unfathomably beautiful bird. Resplendent,
in fact. €
Write to us: letters@enroutemag.net

ils ont gentiment accepté que je les contem-
ple, vite rejoint par les 50 autres amateurs
comblés que notre trouvaille a attirés. Purs
joyaux, les plumes caudales du male sont
toujours source d'enchantement: elles font
parfois 1 m de long. Nulle photo, nul tableau
ne peut rendre justice 2 fa couleur, ou plutot
au moiré de ce plumage: selonalumiére, on
dirait un chatoiement de bleus ou de verts, ou
de bleus et de verts & la fois. De méme, le
rouge du ventre tire par moments sur I'orangé
pale ou l'écarlate. Le quetza! a figre allure,
avec sa huppe en couronne triangulaire et ses
tectrices repliées sur sa poitrine comme les
pans d'un gilet. Et, encore et toujours, ces plu-
mes caudales, longs faisceaux frémissants.
Cavalait la peine de fouiller du regard tous
ces avocatiers. C'est un oiseau d'une beauté
incroyable, indicible, insondable. Resplendis-
sant, c'est bel et bien le mot. ¢
Vos commentaires : courrier@enroutemag.net

Sacred to the Aztecs and the Mayans, the quetzal is considered to be the most beautiful bird
in the Americas. No wonder. / Sacré pour les Aztéques et les Mayas, le quetzal est considéré par
plusieurs comme le plus bel oiseau des Amériques.

n For travel and destination information, see Itinerary (page 87). Pour de plus amples détails
sur cette destination et sa desserte, consultez I'itinéraire (p. 87).




